O bătrână și-a pierdut întreaga familie, a rămas singură cu o vacă, dar își duce zilele cu seninătate. Funcționara de la poștă se teme că oficiul se va închide, mereu rămâne fără timbre, iar singurul ei rost este cel de a le aduce pensiile bătrânilor din sat. O cercetătoare caută excremente de urs într-o rezervație naturală, are probleme cu mașina ei veche și visează să plece într-o expediție în Antartica. Pornind de la portretele a trei femei, filmul reușește să realizeze o frescă autentică și înduioșătoare a vieții rurale din Ucraina de dinainte de război. Din satul Stuzhytsya care se află în munți, la granița cu Slovacia și Polonia, toată lumea pleacă, în schimb realizatorii filmului încearcă să se adapteze aici și să facă parte din lumea pe care o documentează, o lume recognoscibilă care ne apaține nouă, tuturor celor din Europa de Est.